李佩甫谈《生命册》：储备五十年筑就心灵史

　　继创作了长篇小说《羊的门》和《城的灯》之后，河南作家李佩甫“平原三部曲”的收官之作《生命册》近期由作家出版社出版。上周，李佩甫接受记者采访时表示，为了创作这部长篇小说，他用了50年时间准备。“人要在外边到处漂流，最后才能走到最深的内殿。”李佩甫借用泰戈尔诗句表达自己内心的自省。在书中，他用第一人称“我”回望了中国城市和乡村时代变迁的轨迹。

　　《生命册》主人公吴志鹏喝着百家奶从农村来到城市工作，不想再跟农村牵扯上关系，却发现自己根本无处可逃，家乡无梁村的喜怒悲欢，已经成为他生命中的一部分。他被来自乡亲们的请求搞得心力交瘁，也因无力帮助他们而羞愧，终于放弃教师职业而“下海”。在城市，他跟着大学同学“骆驼”一起打拼出一片天下，但在发觉到好友野心膨胀之后，他毅然离开了“骆驼”，并开始用客观的视角冷静地审视着“骆驼”所做的一切。

　　从1999年的《羊的门》到2003年的《城的灯》，再到今年推出《生命册》，李佩甫用13年时间构筑了他的“平原三部曲”。“这对我来说，好像是一个时间和认识的跨度，过程不能超越。”李佩甫表示，《生命册》是他三部作品中创作时间最长的作品，“从开始创作这部小说到完成，大概花了5年时间。但毫不夸张地说，我也准备了50年。我觉得如果写一个心灵跨度50年的人，至少要有50年的心理储备和酝酿过程。”(节选自《京华时报》)

　　苏童《黄雀记》/作家出版社/2013年8月

　　为了保持遗照的“新鲜”，祖父年年都要拍遗照。某天，少年保润替祖父取遗照，从相馆拿错了照片，他看到了一张愤怒的少女的脸。他不知道是谁，却记住了这样一张脸。

　　有个年年拍遗照、活腻透了的老头儿，是谁家有个嫌贫贱的儿媳都不愿意看到的。祖父的魂丢了，据说是最后一次拍照时化作青烟飞走了。丢魂而疯癫的祖父没事儿就去挖别家的树根，要找藏有祖先遗骨的手电筒。

　　儿媳嫌弃，儿子不争，祖父只好交给医院关照。祖父不屈不挠，开始“破坏”医院的树木。周围的人都被祖父气疯了，照看祖父这件事自然落在了保润身上。为了驯服不安分的祖父，保润发明出了自己独特的绝招——娴熟的“捆人”技术以及五花八门的绳结。祖父变得服服帖帖，保润也成了医院里的大名人，不断地被请去驯服那些不安分不听话的病人。

　　梁文道谈《黄雀记》：苏童始终是那个令人毛骨悚然的苏童

　　苏童谈《黄雀记》：我不在先锋的江湖上？

　　苏童：我的一部分写作行动，可以说是一场持续的造街行动。造的当然是香椿树街。以前的好多中短篇文本，包括九十年代的长篇《城北地带》，都是香椿树街系列，都是我造的街景。而这次的《黄雀记》，是造街运动的一项大工程，我为这条街道修建了一个广场，还有一座隐隐约约的庙堂，更多的居民停留在此，献上他们卑微的香火，以及卑微的祈愿，我借《黄雀记》探索香椿树街的魂灵。

　　先锋与古典，其实在文学意义上是平等的，不存在进步与落后之分。作为我个人来说，不同时期的创作面目有很大的不同，恰巧有个阶段被纳入了先锋阵营，我不觉得是误会，只不过对于我而言，做一个可持续的小说家的意义大于一个先锋小说家的意义，所以，我现在不在先锋的江湖上，但那个江湖的血气方刚，于我是一种美好的怀念。(节选自《海南日报》)