李白在世时，或许这两种版本(即有"锦城"二句和无"锦城"二旬)就同时存在。中唐时以《蜀道难》为李白"讽严武说"，曾一度很流行。如：其一，盾李绰《尚书故实》云："《蜀道难》，李白罪严武也。"其二，唐范摅《云溪友议》云："严武......拥旄西蜀，杜甫......房太尉瑁......几不免于虎口矣。李白作《蜀道难》乃为房杜危之也。"其三，《新唐书》卷一百二十九《严武传》云："武在蜀颇放肆。梓州刺史章彝始为武判官，因小忿杀之。碹以放宰相为巡刺史，武慢倨不为礼。最厚杜甫，然欲杀甫数矣。李白为《蜀道难》者，乃为房与杜危之也。"又，《新唐书》卷一百五十八《韦皋传》云："始，天宝时，李白为《蜀道难》篇以斥严武+......"此书中两度记载李白讽严武事，但《旧唐书》两本传中，却无此记述。可见这些记述，大概都是宋代的欧阳修和宋祁等人根据中晚唐人的记述，加上去的。然而，奇怪的是这些材料，在后晋刘晌编《旧唐书》时，是没有见到抑或是见到未用，尚不得而知。刘此，我们对"讽严武说"就不能不加一个疑问，似不应该轻易地全盘加以肯定或否定。既如此，我觉得，或许李白在晚年卧病时收到杜甫写来的《寄李十二白二十韵》(作于上元元年，即公元760年，时杜甫居成都)诗后，曾抄一篇《蜀道难》旧作给杜甫作答(或无力写新作?或另有赠诗，已佚?)，也未可知。在写《寄李十二白十二韵》诗之前，杜甫还有《梦李白二首》，作于乾元二年(759)，杜甫时居秦州，《天末怀李白》，亦作于乾元二年，时杜甫亦居秦州。李白在晚年卧病抄一首《蜀道难》给杜甫或另有赠诗(?)，算是对青年时代最知心朋友的回答，仅是笔者的臆测，现在尚无确证可依。但杜甫的另一首怀念李白的诗《不见》，题下有杜甫原注："近无李白消息。"杜甫写此诗的时间，据赵次公《不见》诗系年为上元二年(761)，是时杜甫"暂如蜀州新津时所作"。而换句话说，那就是：一年前，杜甫在写诗《寄李十二自二十韵》后，尚有李白的消息，而进入上元二年后，就"近无李白消息"了，可能李白已病晕。当然所谓"李白的消息"，一可能是来自李白寄来的诗书；二可能是来自其他友人的转陈。但不管怎么说，李白晚年有可能与杜甫通过诗书。而杜甫的《不见》诗之末，似也有一点玄机，和李白的《蜀道难》中"锦城"二句相攸关。《不见》诗不长，现引之如下；

 

不见李生久，佯狂真可哀。世人皆欲杀，吾意独怜才。敏捷诗千首，飘零酒一杯。匡山读书处，头白好回来。杜甫说"头白好回来"，正是李白蒙厄之际，此能不能是对李白致杜甫"锦城虽云乐，不如甲还家"的一个回答呢?看来，这只能是个悬案了。

 

现在，我们放下这段悬案，再回到《蜀道难》这首诗上来。有人说《蜀道难》非作于长安，而是作于剑阁，时间也上溯至开元初。细玩此诗旨意，我以为此诗还应为第一次入长安时所作为是。开元十九年春天，李白作《送友人人蜀》诗，和初夏时所作之《蜀道难》有相似的构思。对于诗人或作家来说，司一时间、地点的创作冲动，既有内在联系，又有相似的逻辑思路，李白当然不能例外。这样的艺术规律，大概适应古今中外所有的诗人和作家。由此我们就不难想像，作于同一年的春复秋三个季节之相似题材的=篇诗文，即《送友人人蜀》诗、《蜀道难》诗和《剑阁赈c》(原题有李白注：送友人王炎又[入?]蜀)，相互之间既有惊人的相似的构思，又有相似的描写。根据这两诗一赋，我们才能够很清晰地理解，李白离长安东归时的心绪，是由初萌到强烈，由付诸行动到劝友人对功名应随遇而安，不必强求。笔者之所以再次强调《蜀道难》是李白写给自己，劝自己"不如早还家"的另一个根据，是诗中的"又闻子规啼夜月，愁空山"句，此口之前的"雄飞雌从绕林间"，令李白忆起新婚未久的妻女家庭；而子规鸟的啼叫，按安旗先生和戈壁舟先生的译文云："又听见子规鸟在月下哭泣：'不如归去!不如归去!'......"子规鸟多啼于五月，此亦可证该诗作于是年夏天。而子规鸟的哭泣声"不如归去"，则是李白自己规劝自己的最好诠释。因此，我们可以断定，李白是在子规鸟的"不如归去"声中，东行至黄河，然后乘船回首告别长安的。而《蜀道难》的意蕴，就是感叹"求人仕难"!

 

李白东行经洛抵宋鲁地，返宋后小憩梁园。按，古梁园有两地，一处在汴州开封，故宋朝时亦改称汴州为汴梁；另一处在宋州宋城，即商丘，为春秋战国时的宋都。梁园亦称梁苑，为汉梁孝王游赏之所。李白在憩粱园时作《粱园吟》，其问既有汴梁的地名(如蓬池)，亦兼有宋州的地名(如平台)。或谓，这是诗人笔下的梁园，非史地学家笔下的粱同也。

 

《粱园吟》(卷七)亦是李白的重要诗作，结合欣赏，兹录之如下。诗云：

 

我浮黄河去京阀，挂席欲进波连山。天长水阔厌远涉，访古始及平台间。平台为客忧思乡，对酒遂作梁国歌。却忆蓬池阮公咏，因吟渌水扬洪波。洪渡浩荡迷旧国，路远西归安可得?人生达命岂暇愁，且饮美酒登高楼。平头奴子摇大扇。五月不热疑清秋。玉盘杨梅为君设，吴盐如花皎自雪。持盐把酒但饮之，莫学夷齐事高洁。昔人豪贵信陵君，今人耕种信陵坟。荒域虚照碧山月，古木尽入苍梧云。粱王宫阙今安在?枚马先归不相待。舞影歌声散渌池，空余汴水东流海。沉吟此事泪满衣，黄金买醇未能归。连呼五自行六博，分曹赌酒酣驰晖。歌且谣，意方远；

 

东山高卧时起来，欲济苍生未应晚。